,»--- €in Stuck herausgerissenes Leben.*

(Wolfdietrich Schnurre)

eigene Kurzgeschichten des LK Deutsch 10 QM (entstanden Herbst 2024)



13 Minuten (Marieke Jacob)

Sie stellte die Box mit den Pillen wieder ab. Holte ihr Handy heraus und stellte einen Timer. 13
Minuten. Komisch, dachte sie, die 13 gilt doch als Ungliickszahl. Aber das war ihr egal. Sie
hatte diese Zeit gewahlt — die letzten 13 Minuten ihres Lebens.

Langsam lie3 sie ihren Blick durch das Zimmer schweifen. Sie begann aufzur&umen.
Ungelesene Blcher zuriick ins Regal, Kleidung vom Boden aufheben, den Kleiderschrank
entmisten. Was will ich noch tun?

Noch 11 Minuten

Sie lief zu ihrem Schreibtisch, zog ein Blatt Papier heraus. Ein Geschenk ihres Vaters vor
seinem Tod. In ihrer zitternden Hand hielt sie die Feder. Sie war schwerer als sonst. Schlief3lich
begann sie zu schreiben. Ein Brief — an ihre Mutter.

Sie schaffte nur ein paar Zeilen. Dann stockte sie. Was sollte sie Gberhaupt sagen? Wie sollte
sie es erklaren? lhr Blick verschwamm, die Feder glitt aus ihren Fingern. Frustriert faltete sie
das Blatt, legte es auf ihr Bett. Ob ich meinen Vater wiedersehen werde?

Noch 6 Minuten

Sie ging in die Kiche. Ihre Mutter stand am Herd, kochte ihr Lieblingsessen. Der Geruch
erfullte den Raum. Sie umarmte sie. Fester als sonst. ,Ilch hab dich lieb“, flisterte sie. lhre
Mutter lachelte, erwiderte die Umarmung. Ob sie mich verstehen wird?

Noch 5 Minuten

Sie suchte ihre Schwester auf. Reichte ihr die aussortierten Klamotten, die sie immer
bewundert hatte. Ilhre Schwester nahm sie irritiert entgegen. Was sie wohl denken wird, wenn
sie erfahrt, was ich vorhatte?

Noch 4 Minuten

Dann zu ihrem Bruder. Doch er schrie sie nur an. Sie solle verschwinden. Wortlos verlield sie
das Zimmer. Aber es tat weh. Ob er es bereuen wird?

Noch 3 Minuten

Zurtick in ihrem Zimmer. Sie setzte sich aufs Bett, nahm ihr Handy, schrieb eine letzte
Nachricht an ihre Freunde. Was sie wohl denken werden?

Noch 2 Minuten

Das Handy glitt aus ihren Fingern, das Display erlosch. Ein Klopfen an der Tur. Ihr Bruder.
Zogerlich trat er ein. ,Es tut mir leid“, murmelte er. ,Vorhin... ich wollte das nicht.“ Sie sah ihn
an. Er hasste es, sich zu entschuldigen. Und doch tat er es jetzt.

Noch 1 Minute

Sie dachte an ihn. An ihre Schwester. Ihre Mutter. Den Geruch des Essens. Plétzlich spirte
sie Tranen auf ihren Wangen. Was, wenn sie mich vermissen? Ihr Herz raste. Ihr Magen zog
sich zusammen.

Plotzlich sprang sie auf. Rannte ins Bad. Suchte panisch nach einer Moglichkeit, die Pille
loszuwerden. Schnell. Sofort. Jetzt.

Noch 0 Minuten



Am Ende hort man nur Musik (maja Heier)

Noch ein letztes Mal nachgeschaut. Natlrlich war es nicht mehr da. Das Schloss.
Unser Schloss. So ein damliches Ding. Von uns keine Spuren mehr an dieser Bricke.
Doch nun ist es zu spat. Viel zu spat. Egal. Warum war dieses eine Schloss weg? Wir
haben nicht immer flir immer gehalten.

Nichts ist vor und hinter ihr. Niemand kann sie stoppen. Es muss einfach sein, denn
einen anderen Weg gibt es nicht. Unter ihr hat das Wasser funf Grad. Der Aufprall aus
zwanzig Metern Hohe. Es gibt keine Chance, aul3er dass sie jemand sahe. Zu spat.
Augen zu. Augen auf. Ein letztes Mal.

Dann horte sie sie - eine Ziehharmonika. Wie aus dem Nichts sal3 da ein alter Mann.
Grinsend spielte er sein abgenutztes Instrument, seine Sonnenbrille auf der Nase. Es
war Winter und er wahrscheinlich high. Idiot. Sie wollte allein sein.

Hier kam sonst nie ein Mensch hin. Definitiv kein Platz fur einen Strallenmusikanten,
doch ihm schien das nichts auszumachen. In seinem offenen Koffer lagen nur zwei
Cent, aber er spielte, als hatte er eine ganze Menge, als hinge sein Leben von dieser
Musik ab.

Seine schrumpeligen Finger tanzten leichtflRig Uber die Tasten, die Musik erflllte die
Stille, fullte den Raum zwischen ihr und dem Wasser. Sie stand immer noch an
derselben Stelle, die Hande in den Taschen, den Blick fest auf das dunkle Flussbett
gerichtet, doch die Musik wollte nicht aufhoren.

Und dann, winkte er, wie aus dem Nichts, winkte sie zu sich. Er fragte, ob ihr etwas ins
Wasser gefallen sei, sie starre so stur darauf. Es war so gewesen, doch es erschien
ihr dumm es laut zu sagen. Sie nickte nur und ging weg von der Bricke. Ob er auch
morgen wieder spielen wirde?



Das dunkle Tor (Jannis Kling)

Ein Schritt in die Richtung des Hauses. Und noch einer. Immer einen Fuld vor den
anderen, ohne umzudrehen. Das Ziel klar vor Augen. Sich nicht von der Angst leiten
lassen. Einfach machen. Einfach diesen gottverdammten Ball holen und dann
abhauen. Oder umdrehen und auf den nachsten Sportladen zusteuern? Das ware das
Einfachste. Doch ob das Taschengeld daflr reichen wirde? Oder halt einfach diesen
gottverdammten Ball holen. Einmal kein Angsthase sein, sondern ein mutiger, grofder
Junge. Er stand vor dem Haus des gruseligen, verrickten alten Mannes. Hier sollten
laut Erzahlungen schon Leute verschwunden sein. Durch das dunkle Tor gut
erkennbar: sein Ful3ball, den er beim Fullballspielen aus Versehen uUber das dunkle
Tor geschossen hatte. Sein Blick wanderte scheu den schattigen Torbogen entlang.
Seine Hande zitterten. Das Haus selbst lag in pechschwarzer Dunkelheit. Jeder
Schritt, den er in Richtung Tor machte, flhlte sich an, als waren seine Beine aus Blei.
Einfach machen. Diese Angst aus dem Korper verbannen und wie ein richtiger Mann
handeln. Nicht viel nachdenken und einfach klingeln. Was sollte denn schon
passieren? Der Junge schaute das dunkle Tor genauer an und erstarrte. Er hatte mal
verbotenerweise ,Friedhof der Kuscheltiere" gesehen. Ahnelte das Tor nicht dem
Friedhofsportal? Seine Freunde redeten standig von diesem Haus. Diesem gruseligen
Bewohner. Er hatte ihn noch nie gesehen. Nur gehort, gehort hatte er viel von ihm.
Seine Mutter wollte nicht, dass er in die Nahe des Hauses kam. Er schreckte
schlagartig zurtck. Was hatte er sich gedacht auch nur in die Nahe dieses Tores zu
kommen? Warum hatte er sich so leicht davon mitrei3en lassen, sich endlich beweisen
zu wollen, dass er kein Kind mehr sei? Was fir eine dumme Idee. Er hatte nie hier her
kommen durfen. Er drehte sich um und entfernte sich mit hastigen Schritten von dem
Tor. Plotzlich horte er ein Gerausch. Der Ball flog zurlick Uber das Tor und landete mit
einem dumpfen Aufprall auf der StralRe. ,Hey, Junge. Hier dein Ball. Lust, eine Runde
Fuball zu spielen? Hier ist Tor!" Die Stimme gehoérte dem alten Mann.



Das letzte Klappern (yasmina Kucerova)

Es quietscht schon wieder. Klappert, quietscht und knackt. Jeden Tag dasselbe. Er
kann das nicht mehr. Wieso kann sein Sohnemann nicht einfach vorbeifahren? Nein,
der ist ja zu beschaftigt. Immobiliengeschafte, wie er sagt. Stattdessen muss er selbst
hinfahren. Alt, gebrechlich und kaputt - genau wie sein Fahrrad. Er seufzt. Es klappert,
quietscht und knackt. Und wieder diese Ampel. Naturlich rot. Wenigstens etwas Farbe
in der grauen, tristen Wohngegend, die er jeden Tag passiert. Das gleiche schmutzige
Grau der Hausfassaden, das gleiche Grau der dreckigen Strallen, das gleiche
verrostete Grau seiner Seele. Seiner Seele ohne sie. Die Ampel schaltet um, er tritt in
die Pedale. Keucht, seufzt und flucht. Genauso wie sein Fahrrad. Es klappert, quietscht
und knackt. Gleich fallt es auseinander, das Fahrrad - oder er selbst. Nachstes Mal
muss sein gottverdammter Sohn fahren, er kann nicht mehr.

Als er am Park ankommt, wischt er keuchend die Schweil3perlen von seiner Stirn und
lasst sein Fahrrad an einem Baum stehen. Er nimmt die Blumen aus dem Fahrradkorb
und seine Gesichtszlige lockern sich. Langsam geht er Richtung Friedhof. ,Wo bist du
denn, meine Liebe?*, murmelt er. Als er ihr Grab findet, taucht ein Lacheln auf seinem
Gesicht auf. Er legt die Tulpen auf ihren Grabstein. Alle weill. Nur eine rote sticht
heraus. So besonders wie Elsbeth. Er bleibt noch eine Weile neben ihrem Grab sitzen
und blickt liebevoll auf die rote Tulpe. Dann steht er mihsam auf und geht in wackligen,
kleinen Schritten in Richtung Fahrrad. Seine Augen starren leer auf den grauen Boden.
Er schaut auf. Das Fahrrad! Wo war es denn? Hatte er es nicht gerade noch an die
alte Eiche gestellt. Ja, aber es war weg. Verschwunden. Mit ihm auch das Klappern,
Quietschen und Knacken. Jemand hatte es geklaut. Ware doch blo3 sein undankbarer
Lump an Sohn hier gewesen. Er hatte ihr Blumen bringen und damit die Erinnerung
an sie wahren sollen. Nicht er selbst, der alte zerbrechliche Mann. Wie zum Teufel
sollte er jetzt zurick nach Hause kommen, wenn es doch schon mit dem Fahrrad
schier unmoglich war? Er setzte sich unter die Eiche, lehnte seinen Kopf an und
schloss die Augen.



Die Leinwand des vergangenen Lebens (Louisa Probst)

Sie war in Gedanken versunken, als sie die kopfsteingepflasterten Stralen
entlangging. Doch an diesem Abend blieb ihr Blick an einem kleinen Atelier hangen,
das sie bisher kaum beachtet hatte. Ein warmer Lichtschein drang aus dem Inneren
und wirkte wie eine Einladung. Hinter der Glasscheibe beugte sich ein alter Mann Uber
eine Leinwand, seine Bewegungen ruhig und prazise, jeder Pinselstrich eine gelbte
Handbewegung. Die Wande des Ateliers waren voll mit Gemalden bedeckt, jedes
schien eine Geschichte zu erzahlen. Sie trat naher ans Fenster und entdeckte ein Bild,
das sie nicht loslie3. Es zeigte einen Strand. Am Ufer stand eine Gestalt, klein und
unscheinbar, doch auf seltsame Weise vertraut. Ein kalter Hauch streifte ihren Nacken,
als sie die Person ansah. Etwas daran erinnerte sie an sich selbst.

Pl6tzlich schien die Welt um sie herum langsamer zu werden. Die Gerausche der Stadt
verblassten. Fur einen Moment meinte sie, die Figur im Bild hatte sich bewegt. Es war
nur ein Augenblick, aber genug, um ihre Kehle trocken werden zu lassen.

Der alte Maler hatte seine Arbeit unterbrochen und schaute nun zu ihr hiniber. Seine
Augen waren tief, als ob sie schon Jahrtausende in die Welt schauten. Etwas in seinem
Blick lie ihre Gedanken stocken, eine Eingebung, die sie nicht erklaren konnte.
,Erkennst du es?“ Seine Stimme war leise, kaum mehr als ein FlUstern.

Sie schaute verwirrt. ,Was?“

Der alte Mann zeigte mit einem leichten Nicken auf das Gemalde vor ihr. ,Das bist du.”
,Das ist unmoglich...“, flisterte sie, mehr zu sich selbst als zu ihm.

Der Maler lachelte sanft, als wisste er etwas, das sie noch nicht verstand. ,Manche
Geschichten enden nie. Sie kehren immer wieder zurick, bis wir sie zu Ende
schreiben.”

Die Zeit schien stillzustehen. Sie sah wieder auf das Bild, und die Gestalt am Ufer
starrte weiter in ihre Richtung, wartend.

Und in diesem Moment wusste sie: Dies war kein Bild. Es war eine Tur.



Ein Buch (Robin Pfliiger)

Er sal’ allein im Raum, versunken in die Seiten seines Buches. Kein Unterricht vor
zwolf. Noch zwei Stunden, um weiterzulesen. Er dachte nur an den Inhalt seines
Buches. Er war gefesselt. Er war zur Halfte fertig, und schon traurig bei dem Gedanken
an das Ende. Noch aber hatte er Lesestoff. Die Tur offnete sich. Zwei kleine Kinder
traten hinein, setzten sich an einen der Tische. Ein drittes betrat den Raum, nahm ein
UNO-Spiel aus dem Regal und setzte sich zu ihnen. Frohliches Lachen war zu héren.
Manchmal wilnschte er sich auch Freunde. Zum Spielen und Lachen. Doch dann
dachte er an das grof3e Regal in seinem Zimmer. Bis zum Rand gefullt mit Bachern.
Sie waren seine Freunde. Wenn er eines der Blcher zur Hand nahm, war er in einer
anderen Welt, gebannt vom Geschehen der Geschichte. Jedes Mal, wenn er ein Buch
anfing, begann eine neue Freundschaft, und mit der letzten Seite endete sie wieder.
Wahrend er las, war er abwesend. Wenn man ihn dann ansprach, reagierte er nicht.
Fir die meisten Blcher brauchte er nicht langer als funf Tage. Gerade gestern hatte
er wieder eines beendet. Die vertrauten Figuren waren fort, ihre Stimmen
verschwunden. Es hatte ihn traurig gemacht, wie jedes Mal. Also war er zu seinem
Vater gegangen, zwanzig Euro in der Hand, und hatte um ein neues Buch gebeten.
Noch am Nachmittag war er in die Stadt gefahren und hatte ihm eins mitgebracht. Er
hatte sich bedankt, und war mit dem dicken Buch in sein Zimmer verschwunden. Er
schaute auf die Uhr an der Wand. Gleich wurde der Unterricht beginnen. Er wollte nicht
gehen. Lieber weiterlesen, wenigstens noch das Kapitel zu Ende bringen. Er las die
letzte Seite, schloss das Buch, steckte es in seinen Rucksack, ging hinaus und schloss
die Tur hinter sich. Er dachte an sein Buch und daran, wie spannend es gerade war.
Vor dem Unterrichtsraum standen viele seiner Mitschiler. Alle unterhielten sich.
Wirkten glucklich. Er stellte sich an die Wand, den Blick auf den Boden gerichtet. Er
seufzte. Jemand tippte ihm auf die Schulter. Er hob leicht den Kopf. Ein Madchen
lachelte ihn an. ,Was ist los?" Uberrascht starrte er sie an. Sie hielt ein Buch fest
umklammert, dasselbe Buch, das er gerade las. ,Nichts. Ich... wollte ... wurde lieber
lesen", sagte er. ,Schule ist langweilig." Sie lachte leise ,,Oh. Das kann ich verstehen."
Er sah auf. Niemand hatte ihm je zugestimmt. Keiner hatte je sein Interesse an
Blchern geteilt. Alle hielten ihn fur seltsam. Der Lehrer kam. Schloss die Tur auf und
die Schiler stromten hinein. ,Kommst du?", fragte sie. Er nickte.



Ein klassischer Sonntag (schenk, Mats)

Zufrieden lehnt er sich in seinem Sonnenstuhl zurlck. Herrlich, diese
Nachmittagstragheit in der angenehmen Fruhlingsluft — es hatte nicht besser sein
konnen. ,,Ob der Kuchen schon fertig ist?”, fragt seine Frau. ,Der Ofen musste jeden
Moment piepsen. Ich sehe mal nach.” Er geht die Stufen hoch in die Kiche. Der
Kuchen sieht bereits sehr gut aus, aber die Uhr steht noch auf zwei Minuten. Also lasst
er sich gemdatlich auf den Kichenhocker gegenuber fallen. Er starrt auf die Ofenuhr.
Tief in seinem Inneren hat er einen Moment der Erinnerung. Er fuhlt sich, als hatte er
diesen Moment schon mal erlebt. Die Uhr ist stehengeblieben, zwei Minuten
vergangen. Er nimmt einen Backhandschuh, 6ffnet den Ofen und holt den Kuchen
heraus. Er ist mittlerweile dunkelbraun, genau wie er ihn mag. ,Kuchen ist fertig!“ ruft
er in Richtung Garten, wo die Kinder spielen. Seine Frau hat den Tisch gedeckt, also
bringt er den Kuchen raus und ruft die Jungs zu sich. ,Mmh, lecker, deshalb ist Sonntag
mein Lieblingstag!®, sagt der Jingste schmatzend mit vollem Mund. ,Sonntag ist mein
Lieblingstag.” Irgendetwas stimmt an dieser Aussage nicht. Dieser Satz klingt falsch,
wie der Satz ,,Nutella mit Butter ist besser als ohne.” Der Sonntag kann nie wieder ein
Lieblingstag sein. Ein kalter Schauder lauft ihm Gber den Ricken. ,Was passiert hier
nur?“, fragt er sich. Dann hort er es wieder - das Piepen. Das monotone Piepen eines
Herzmonitors. Das Bild vor seinen Augen beginnt zu verschwimmen. Jetzt ist das
unbegreifliche Bild da. Das grelle Zimmer der Notaufnahme, das Piepen der Gerate.
Die Kinder und seine Frau - an genau diesem Sonntag. Seine Augen flllen sich mit
Tranen. Alles, was er in diesem Moment will, ist Stille. Doch das Piepen des Ofens ist
unerbittlich.



Ein leerer Platz im Schnee (seima Heine)

Mit einem lauten Knall fallt die Tur hinter ihr ins Schloss. Raus. Denkt sie. Die eisigen
Schneeflocken, die ihrins Gesicht peitschen, kiihlen ihre gliihenden Wangen. Sie zieht
die Schultern hoch, vergrabt die Hande tief in den Jackentaschen und lauft los — mitten
in die weille Landschaft. Weg von Einsamkeit, weg von dem, was einst ihr zu Hause
war. Doch seit er fort ist, ist es das schon lange nicht mehr. Dabei ist doch
Weihnachten. Die Sicht vor ihren Augen verschwimmt, Tranen laufen kalt Uber ihr
Gesicht. Sie bleibt stehen, wischt sich Uber die Augen, blinzelt. Blinzelt noch einmal.
Zwei Gestalten, wie aus dem Erdboden gewachsen. Die kleinere Gestalt von beiden
nimmt gerade die Hand der groRReren. Ein leises frohliches Kinderlachen. So war
Weihnachten mit ihm gewesen. Fruher. Nun sind es ihre Hande, die die Nusse
knacken, ihre Finger, die die Kerzen anzunden. Kein Spielen mehr, kein Toben durch
den Schnee. Keine warme Hand, die nach ihrer greift. Sie bleibt stehen. Die Jacken
der beiden Gestalten leuchten durch den weil3en Schnee in bunten Farben. Vertraut.
Zu vertraut. Selbst die Farben sind gleich. Sie blinzelt erneut — und die Farben
verblassen. Sie dreht sich um und geht nach Hause. Die Haustlr 6ffnet sich, noch
bevor sie Uberhaupt klopfen kann. Dort stehen ihre Eltern. Ziehen sie ein, in ihre Arme.
Lange stehen sie dort, nur ein Platz bleibt frei, ein Teller bleibt leer, ein Zimmer ist frei,
er fehlt und drauf3en fallt weiter Schnee.



Ein neues Kapitel (Constanze Bohland)

Er ist aulRer Puste, rennt seit einer halben Stunde, rennt und rennt. Er will weg, weit
weg, aber wohin denn? Hier hat er ja niemanden, keine Freunde, keine Oma und
keinen Opa, nur seine Eltern. Seine Eltern. Wenn er nur an sie denkt, drangt es ihn
dazu, noch schneller zu rennen. Sie waren erst vor drei Tagen in dieses mickrige,
abgelegene Dorf mitten im Wald gezogen. Er wollte nie hierhin, er wollte nie aus der
Stadt weg, von seinen Freunden, seiner Schule, seiner restlichen Familie.

Aber hier ist er nun, mitten im Wald, am Rennen. Wegrennen. Er hasst seine Eltern,
hasst sie so sehr, dass er gar nicht anders kann, als weiter zu rennen. Doch jetzt rennt
er so schnell, dass seine Beine nicht mehr hinterherkommen. Pl6tzlich stolpert er, fallt
und rollt in den Dreck. Schmutz verschmiert sein Gesicht, seine Hande. Seine Knie
brennen, aber er rennt weiter.

Warum ist das alles passiert? Warum haben sie ihn hierhergebracht?

Die Baume stehen dicht beieinander, ihre knorrigen Aste scheinen ihn zu erdriicken.
Hier gibt es keine vertrauten Geréusche, kein Lachen, kein Rufen von Freunden.

In seinen Ohren klingeln nur noch die Erinnerungen an den Streit mit seinen Eltern:
,Es ist nicht fair!l“, ,Ihr versteht mich nicht!“ Seine Sicht verschwimmt, aber er rennt
weiter, weg von ihnen; von denen lasst er sich nichts mehr sagen.

Nach einer Weile wird der Wald lichter. Er lauft weiter, bis er an einen kleinen Hugel
kommt. Seine Lunge brennt. Oben auf der Spitze steht ein Marienkreuz neben einer
Bank, alt und verwittert. Er setzt sich. Zuhause sal3en sie zu dritt jede Woche auf so
einer Bank, neben dem Kreuz, das sein Vater immer gepflegt hatte. Seine Mutter hatte
ihm immer gepredigt, auf seinen Nachsten zu achten. Das sei der Grundbaustein jeder
Beziehung, genauso wie Gott auch auf alle achte. Sein Blick streicht Gber die Baume
und die sanften Hugel des Dorfes. Hier oben auf der Lichtung konnte er endlich wieder
den blauen Himmel sehen, die Sonne trocknete die Tranen auf seinem Gesicht.

Sein Vater musste sein Kreuz hinter sich lassen, seine Mutter kann nicht mehr zu den
Gottesdiensten in ihrer vertrauten Gemeinde gehen. Es ist nicht nur sein Umzug, es
ist auch ihrer. Langsam steht er auf. Er muss zurtick. Was, wenn sie auch Angst
haben?

Der Ruckweg scheint schneller zu sein, und durch die Baume fallt warmes Licht, die
Dammerung hat begonnen. Als er schliel3lich das Haus erreicht, sieht er, dass die Tar
offensteht. Seine Mutter sitzt auf der Treppe, die Augen gerotet. Als sie ihn sieht, steht
sie auf und kommt ihm entgegen. ,Hugo... flistert sie leise, ihre Stimme belegt. Er
tritt naher, der Klof3 in seinem Hals wird groRer. ,Es tut mir leid“, murmelt er. ,Es tut
mir leid.“ Sein Vater kommt nach draufden, die Augen ernst, aber auch er wirkt
erleichtert. Er schaut Hugo sanft an und legt einen Arm um ihn. ,Es ist einfach so
schwer fir mich. Ich habe Angst. Was ist, wenn ich nicht hier reinpasse?“

Seine Mutter umarmt ihn fest. ,Du bist nicht allein, Hugo. Wir kbnnen zusammen nach
neuen Madoglichkeiten suchen.” Hugo spurt, wie sich seine Schultern entspannen.
,Vielleicht gibt es auch Hobbys oder Clubs, wo du neue Freunde finden kannst®, sagt
sein Vater. Die Vorstellung, neue Freunde zu treffen, tut gut. ,Wir haben alle Angst vor
Veranderungen. Aber manchmal bringt uns das, was neu ist, auch unerwartete
Freude.” Hugo sieht in die Gesichter seiner Eltern. Zuversicht. Ein neues Kapitel hat
nun mal begonnen, und er ist bereit, es mit seiner Familie zu schreiben.



Eine Sprache ohne Worte (Lucas Barreiros Teufel)

Er trommelte mit vier anderen Flichtlingen auf einem grof3en Platz in der kalten
Innenstadt. Vor einem Stand zum Weltfliichtlingstag hatten sie sich niedergelassen,
um Aufmerksamkeit zu erregen. Seit vier Stunden trommelten sie, und seine Hande
schmerzten bereits. An seiner rechten Hand hatte sich eine Blase gebildet. Doch trotz
des Schmerzes lachelte er, genau wie die anderen.

Vor ihnen hatte sich ein grofRer Kreis von Passanten gebildet, die im Takt der Musik
tanzten.

Die Stadt war gefullt mit guter Laune, und alle Passanten hielten fir einen Moment
inne, als sie vorbeikamen. Er spirte die Energie der Menge, die normalerweise nur
wie Ameisen kreuz und quer durch die Innenstadt wuselten. Jeder Schlag auf die
Trommel war eine kleine Befreiung aus seinem Alltag.

Er schloss die Augen. Bilder stiegen in ihm auf — die langen Néachte in der Enge der
Flucht, die Angst vor dem Ungewissen, das Gefuhl, nirgends wirklich dazuzugehdren.
Die Stadt, die flr andere ein Zuhause war, war fur ihn oft nur eine Kulisse geblieben.

Er erinnerte sich an Momente der Einsamkeit, an Versuche, sich zu verstandigen, doch
die Worte fehlten ihm. Doch hier, in diesem Augenblick, brauchte er keine Sprache.
Musik war eine Sprache, die jeder verstand.

Er Offnete die Augen und sah die Menschen um ihn herum, die im Rhythmus der
Trommeln tanzten. Seine Trommelhiebe wurden schneller, kraftiger, getragen von der
Energie der Menge. Zum ersten Mal seit Langem flhlte er sich nicht fremd, sondern
angekommen.

Dann spurte er die ersten Tropfen. Der Regen kam plotzlich, heftig, prasselte auf den
Platz. Einige Zuschauer lachten, zogen sich die Kapuzen uber den Kopf, doch
niemand rannte davon. Sie blieben. Und er trommelte weiter.



Einfach nur hinschauen (Leonie simon)

In Rostock, an der rauen Ostseekiste, begann der Tag wie jeder andere. Wie jeden
Morgen klingelte ihr Wecker um Punkt sechs. Sie war mide, genervt, und wie jeden
Morgen drickte sie auf die Schlummertaste. Dann zu spat — wie immer — rannte sie
durch die regennasse Stralle. ,Wieso passiert mir das jedes Mal?“, dachte sie,
wahrend sie versuchte, noch rechtzeitig den Bus zu erwischen. Aber wieder musste
sie mitansehen, wie er vor ihrer Nase wegfuhr. ,Nicht schon wieder ...", murmelte eine
Stimme neben ihr. Emma drehte sich um. Ein Madchen, etwa in ihrem Alter, stand
neben ihr, ebenso durchnasst. Sie hatte dunkle Locken, die an ihrer Stirn klebten, und
sah Emma mit einem schiefen Lacheln an. ,Sieht aus, als hatten wir den gleichen
Zeitplan.“ Emma zuckte die Schultern, konnte sich aber ein kleines Lacheln nicht
verkneifen. ,Ich bin Noah“, sagte das Madchen und schob die Hande in die
Jackentaschen. ,Emma“, antwortete sie.

Der nachste Bus liel3 auf sich warten. Der Wind wurde kalter. Normalerweise héatte
Emma sich geargert, doch diesmal fiihlte es sich anders an. Sie redeten Uber
belanglose Dinge — Schule, das Wetter, den nervigen Mathelehrer. Und pl6tzlich war
die Wartezeit nicht mehr so schlimm. Ein paar Tage spater safl3en sie am Strand. Die
Sonne farbte den Himmel in warmes Orange, die Wellen rauschten leise. Emma zog
die Knie an und sah hinaus aufs Meer. ,lch glaube, ich nehme vieles zu
selbstverstandlich®, sagte sie nach einer Weile. Noah sah sie an. ,Zum Beispiel?*
,Dass alles immer gleich ist. Dass es nie Uberraschungen gibt. Aber dann passiert so
etwas ...“ Sie deutete auf das Meer. ,Oder ich treffe jemanden, mit dem das Warten
plotzlich nicht mehr so schlimm ist.“ Noah grinste. ,Tja, vielleicht gibt es ja mehr
Momente, die es wert sind, bemerkt zu werden.*

Emma atmete tief ein. Der Wind strich sanft Uber ihr Gesicht. Vielleicht hatte Noah
recht. Vielleicht musste man einfach nur hinschauen.



Eins, zwei, Dunkelheit (marlene Friccius)

Verkrampft schluckte er die Tablette wie einen Stein hinunter. Noch ein paar Schlucke
Wasser hinterher und die erste war geschafft. Noch funf wirden folgen. Der alte Mann
starrte auf das Wasserglas - es war nur noch halb voll. Er guckte an die Decke. Eins,
zwei, drei, vier Deckenplatten zahlte er. Wo war er noch mal stehengeblieben? Eins,
zwei, drei, vier, - schon wieder horte es auf, weiter kam er nicht. Nun lag er da, ans
Bett gebunden, schon seit Monaten. Nicht einmal lesen konnte er, so vergesslich wie
er war. Es war seine Leidenschaft, wofur er eigentlich lebte. Friher hatte er in seinem
Sessel Tage und Nachte lang gelesen. Der Sessel war alt, so wie er. Was bedeutete
es dann noch, zu leben? Sein letzter Gedanke war sofort wieder verflogen. Der Blick
wanderte auf den Nachttisch neben ihm. Warum war das Glas nur noch halb voll? Eine
Tablette fehlte. Sonst waren es doch immer sechs gewesen - oder doch nur funf?
Verwirrt schaute er an die Decke - eins, zwei, drei. Diesmal horte es schon bei drei auf.
Sein Blick wanderte langsam zu dem Blucherregal. Kalt schaute er es an. Auch das
machte ihn nicht mehr glicklich. All diese Geschichten waren direkt vor seiner Nase,
dennoch weg. Wo waren sie nur hin? Der Blick ging zuriick an die Decke - eins, zwei,
drei - und Schluss. Rechts stand ein Wasserglas, erstaunt betrachtete er es. Warum
war es nur halb voll? Er nahm seine tagliche Tablette wie an jedem Morgen, die erste
war es, noch vier wurden folgen. Sein Blick wanderte stur gerade aus an die
Deckenplatten - eins, zwei, Schluss. Fir mehr reichte es nicht mehr. Weiter links ein
Blcherregal, traurig wie es dastand, ungebraucht. So wie er? Starr lag er da, mit Blick
an die Decke - eins ... es wird dunkel.



Familiengeheimnisse (cecile crasselt)

Sie wusste, dass Grolimutter nicht mehr aus dem Bett kommen konnte, trotzdem
klopfte sie aus Hoflichkeit an die Tur. Ein schwaches ,Herein“ kam von drinnen, also
stiel3 sie die Tur auf. Weil Groldmutter dreckigen Ful3boden verabscheute, zog sie die
Schuhe aus. Ihre Stiefel stellte sie neben die feinpolierten, alten Lederschuhe ihres
GrolRvaters. Obwohl er schon lange tot war, liel3 GroBmutter sie jede Woche putzen —
er hatte es gehasst, wenn sie nicht sauber waren.

,<Anna?“ fragte ihre Oma mit bruchiger Stimme. Sie trat in das Schlafzimmer. Auch
wenn auf dem typisch indischen Bettbezug schéne Blumen abgedruckt waren, war das
Bild, das sich ihr bot, bemitleidenswert. Auf der Matratze lag Grof3mutter — ihre sonst
so seidig braune Haut blass, ausdruckslose Augen, zittrige Hande und es kam Anna
vor, als waren ihre dicken schwarzen Haare mit mehr grauen Strdhnen durchzogen
denn je. ,Anna, Liebes. Wie schon, dass du hier bist”, flisterte ihre Oma. Die
Maschinen neben ihr gaben ein hohes, regelmaliges Piepsen von sich. ,Wie geht es
dir, GroBmutter?“ fragte sie. ,Ach, nicht so gut. Heute, vor flnfzig Jahren, ist dein
Grol3vater gestorben.” Sie wusste das — genau deshalb war sie hier. Grol3mutter
erzahlte es jedes Jahr an seinem Todestag. Gemeinsam starrten sie auf das groR3e
Portrat, das gegentber vom Bett hing. Darauf war ihr Grof3vater zu sehen in einem
edlen Sari zu sehen- ein stattlicher, gutaussehender Mann. Jeder sprach nur positiv
von ihm.

,Du bist allein hier®, stellte ihre Oma fest. Sie nickte. ,Mutter und Vater waren doch
gestern bei dir.“ ,Du warst noch nie alleine hier, murmelte Grol3mutter, ohne auf ihre
Antwort einzugehen. Stille. Dann, nach einem Moment des Zogerns: ,Dein GroRRvater
war ein boser Mann.“ Anna runzelte die Stirn. ,WWas redest du da?“ Sie hatte doch nur
Gutes von ihm gehort. Was flr ein grof3zugiger und spendabler Mann er gewesen sein
soll. ,Er wollte deine Mutter toten!” Grolmutters Stimme wurde lauter. ,Aber er kannte
sie doch gar nicht. Geht es dir nicht gut? Wo sind deine Medikamente?* Hastig stand
Anna auf, um die Pillendéschen zu suchen.

,Er hat gesagt, wenn es kein Junge wird, muss ich abtreiben. Oder es nach der Geburt
toéten.” Anna erstarrte. ,Was...was sagst du da?“ Tranen liefen Uber GroBmutters
Wangen. ,Ich sagte ihm, es sei ein Junge. Damit er mich nicht zwingt, es zu tun.“ Anna
setzte sich zuruck ans Bett und ergriff die zittrige Hand ihrer Oma. ,Ich hatte so Angst,
was er mit mir macht, wenn sie zur Welt kommt.“ Jetzt weinte sie bitterlich. ,Also...
also habe ich ihm zu viele Herztabletten gegeben. Sein Herz war schon immer
schwach und kalt. Dann wachte er nicht mehr auf. War... war einfach... war einfach
tot.”

Annas Blick huschte zwischen ihrer GroBmutter und dem Portrat ihres Grol3vaters hin
und her. Sie hinterfragte ihre Worte nicht einmal — sie glaubte ihr. In ihrer Stimme lag
eine klare, unverkennbare Wahrheit. ,Das... das tut mir leid, Oma.“ ,Ach, meine Anna.”
Das Gerat neben dem Bett fing schneller an zu piepsen. ,Oma? Oma, brauchst du
Tabletten?“ lhre Stimme klang panisch. Doch ihre Oma antwortete nicht mebhr.
Stattdessen fielen ihre Augen zu. Dann bewegte sie sich nicht mehr, und das Geréat
piepste lange und schrill. Wie betaubt ging Anna in den Flur, zum Telefon. Wahrend
sie die Nummer des Notrufs wahlte, fiel ihr Blick auf die Schuhe. Auf ihre Stiefel. Und
auf die feinpolierten, alten Lederschuhe ihres Grof3vaters.



Graue Zi eg el (Johanna Friccius)

Tief einatmen und noch einen Schritt auf dem schmalen Dachgiebel. Links und rechts
reihten sich die Ziegel des Dachs steil nach unten. Nicht runterschauen! Alles drehte
sich und ihre Finger spielten nervés an den zu kurzen Armeln. Sie trug ihre neue, graue
Jacke. Wie viel Zeit ihr wohl noch blieb, bis Marie ungeduldig werden wirde? Die
wartete auf der anderen Seite des Hauses auf ihr Winken von oben. Sie stand
bestimmt dort unten in der gleichen grauen, schicken Jacke, wahrscheinlich mit einem
dicken Grinsen auf ihrem perfekten Gesicht. Aber egal, denn sie hasste dieses Gefihl,
als wurde sie fallen - steil nach unten - wenn sie wieder einmal still und alleine daneben
sal, wahrend sich die anderen Uber die albernen Partys austauschten - alle in der
gleichen, grauen Jacke. Sie wollte endlich auch bei einer Feier dabei sein. Also lieber
schnell weiter, oder? Ihr Herz raste in ihrer Brust, als sie auf den langen Giebel vor ihr
blickte. Sie balancierte auf dem Dachfirst. Jeder seiner Ziegel war gleich - gleich grau.
Keiner tanzte aus der Reihe. Nachster Schritt. Blof3 nicht abrutschen. Blof3 nicht aus
der Reihe tanzen. Die Ziegel links und rechts der schmalen Linie, auf der sie Schritt
fur Schritt ihrer Einladung ndherkam, waren rot, orange und braun. Manche hatten
grine Moosflecken. Zusammen ergaben sie ein buntes Bild. Bunt wie ihre alte,
kuschelige Jacke. Die passte ihr perfekt, aber Maries grinsende Blicke, als sie mit den
anderen Uber ihre Jacke lasterte, gaben ihr wieder das Gefuhl, als wurde sie fallen -
steil nach unten. Doch ihre alte Jacke war so kuschelig und eigentlich mochte sie doch
gar keine Partys. Was wenn sie einfach umkehren wirde? Zurlick zum bunten? Die
Rufen von Marie, riss sie aus ihren Gedanken. Die Zeit wurde knapp. Ihre Fll3e waren
wie gefesselt. Die Ziegel leuchteten links und rechts vom grauen Giebel. Sie zog ihre
leichengraue Jacke aus und schmiss sie mit Schwung weg. Die kalte Luft stach ihr in
die Haut, doch sie fuhlte sich leichter. Daraufhin geriet sie ins Schwanken und sturzte
zur Seite. Doch anstatt zu fallen, landete sie auf den bunten Ziegeln. Schnell bekam
sie wieder Halt. Sie atmete tief durch, war sicher. Es war doch gar nicht so steil.



Der wahre Wert (Noah Groben)

Er atmete tief ein, sein Blick fiel auf ein altes Paar weil’e Sneaker, das weil} leuchtend
auf dem bunten Flohmarktteppich lag. Die Schuhe waren gut erhalten, fast neu, doch
nichts verriet inren wahren Wert. Er musterte die altere Dame vor sich, deren Gesicht
freundlich, aber entschlossen wirkte. ,Haben Sie Interesse?” fragte er. ,Funfzig Euro,
und ich bekomme das Deko-Set dazu®, antwortete sie mit einem leichten Lacheln. Der
Handler runzelte die Stirn. Sie war alter, ihre Augen funkelten, aber er war nicht bereit,
sich so leicht um den Finger wickeln zu lassen. ,Siebzig Euro, und beides gehort
Ihnen®, sagte er und sah ihr fest in die Augen. Die Frau zdgerte, ihr Blick glitt Gber den
Teppich und die anderen Auslagen. Sie schien ein weiteres Angebot Uberlegen zu
wollen, als plétzlich ein jingerer Mann, vielleicht Anfang dreif3ig, energisch an den
Stand trat und direkt auf die Sneaker zeigte. ,Sind die original?“, fragte er knapp. Der
Handler nickte, lie® sich jedoch keine Nervositat anmerken. Naturlich wusste er, dass
die Schuhe nicht echt waren. Er beobachtete gespannt die Reaktion des neuen
Interessenten. Der junge Mann zog sein Portemonnaie hervor. Der Handler spurte, wie
sich die Anspannung loste. Der Kaufer zahlte kurz nach und sagte: ,150 Euro. Ein
fairer Preis, oder?“ Ohne zu zégern, griff der Handler nach den Schuhen und drickte
sie ihm in die Hand, wahrend er die altere Dame ignorierte. Die stand reglos da,
wahrend der junge Mann mit einem zufriedenen Lacheln das Geld zahlte. Der
Flohmarkt pulsierte weiter, doch flr einen kurzen Moment schien die Welt um sie
herum still zu stehen.



Handeln Emil schenkel)

Er sal® dort auf seinem Stuhl. Seine Arme lagen vor ihm auf dem Tisch, die
Handflachen zur Zimmerdecke. Er sah durch das offene Fenster. Es war bereits Nacht.
Ihm wurde gesagt, er sei krank und dennoch zwang er sich durch die Nase zu atmen.
Durch den Mund atmen ist ungesund und er wollte es sich nicht angewohnen. Er sah
auf seine weilden, von blauen Adern durchzogenen Unterarme. Er drehte seine Hande
um, als er daran dachte, dass jemand auf seinem Schol} sitzen kénnte. Er erinnerte
sich, wie er gestern durch die Stadt gegangen war. Er hatte bei dieser Eiseskalte einen
Mann ohne Schuhe, nur mit einem Bademantel bekleidet gesehen. Er kannte den
Mann nicht. Der Mann war ungewaschen, er saf3 auf dem gefrorenen Boden und hatte
wohl eine Fahne. Niemand hatte sich um ihn geschert. Niemand scherte sich um ihn.

Das Fenster stand noch immer offen und er fror. Wenn man durch die Stadt ging, sah
man es beim Juwelier blitzen, teure Klamotten, schicke Schnitte, Espresso-Maschinen
fur Tausende Euro, dazwischen immer wieder Photographien von Menschen, die
einander umarmten, kissten, liebten.

Er krallte sich in den Tisch. Seine Finger taten schon fast weh. Er splrte das Pochen,
das Zeichen von Leben. Er zog seine Schuhe an, band sie aber nicht und setzte mit
zwei Stufen pro Schritt die Treppen hinunter. Auf, immer weiter. Er fiel Uber seine
offenen Schnirsenkel. Er berappelte sich schnell wieder, seine Handflachen
schmerzten. Beim Rennen musste er durch den Mund atmen. Seine Gedanken jagten
einander, schneller als er je rennen konnte. An einer Baustelle sammelte er ein Stlck
Armierungsstahl auf. Das eine Ende war scharfkantig. Seine linke Hand blutete. Er
sturzte. Zwei Stralden weiter erkannte er sein Ziel. Er hatte es fest im Blick. Er schlug
zu. Die Scheibe barst. Er nahm so viele Schmuckstlcke wie er ergattern konnte. Dann
horte er den Alarm erst richtig. Er rannte los, wieder durch das Schaufenster, schnitt
sich nicht, verlor aber sein behelfsmafliges Brecheisen und ein paar Ringe. Als er nicht
mehr konnte, hielt er.

Er musste handeln. Er fand den Mann auf einer Parkbank schlafend. Der Mann hatte
blaue FuRe und seine gelbe Haut schalte sich bereits ab. Ein vager Urin- und
SchweilRdunst waberte durch die Luft. Er packte ihn am Kragen, setzte ihn mit aller
Kraft auf und schuttelte ihn wach. Der Mann hatte Angst, doch ehe er sich versah,
waren die Brust- und Seitentaschen des Bademantels mit all den teuren Metallen und
Steinen geflllt. Der Mann wimmerte. Die Kalte, der Hunger, sie blieben.

Noch wurde er nicht verfolgt. Er musste weiter. Er rannte wieder. Als er die Treppen
hochsturzte, fiel er fast wieder Uber seine offenen Schnirsenkel. Er setzte sich wieder
an den Tisch auf seinen Stuhl. Er legte die Arme vor sich auf den Tisch, die
Handflachen zur Zimmerdecke. Niemand legte die Hand in seine. Er betrachtete die
Verletzung an seiner Linken. Schwer atmete er durch die Nase. Er drehte die Hande
um und dachte daran, dass niemand seine weil3en Unterarme berihrte. Sein Blick war
irre, er suchte, er fand nichts. Er musste handeln, und zwar jetzt.



Reg entanz (Maite Espinoza Arroyo)

Ich hasse den Regen. Ich laufe in den Klassenraum mit ungekammten, zerzausten
Haaren, doch das ist mir egal. Ich werfe meine Tasche auf den Boden, lasse mich auf
den Stuhl fallen und warte darauf, dass der Unterricht startet. Die Schulglocke lautet,
ich verdrehe die Augen und der Lehrer beginnt. Ich lege meinen Kopf auf dem Tisch
ab, meine Wimperntusche verschmiert, aber das ist mir egal. Ein grof3er Junge eilt in
den Raum, die Blatter quillen aus seinem Rucksack. Ich hebe meinen Kopf. Er stoppt,
und ein nervoses Lacheln breitet sich auf seinem sommersprossigen Gesicht aus. Ich
starre zurtck.

Die Pausenglocke weckt mich. Stihle quietschen, lautes Geplapper, ich seufze. Ich
laufe aus dem Gebaude, alleine, wie immer, nichts Neues. Nach gerade mal zwei
Minuten merke ich, wie sich der Himmel zusammenzieht. Na toll. Ich stopfe meine
Haare so gut es geht in die Kapuze, gucke nach rechts und links, Giberquere die Stral3e
und bleibe stehen. Es ist der gro3e Junge. Er winkt. Ich gucke mich um, ja, er meint
wohl mich. Der erste Regentropfen fallt mir auf den Kopf. Mist. Sein Lacheln wird
breiter. Er starrt hoch in den Himmel, und ich tue es ihm nach. Er bietet an, mich nach
Hause zu begleiten, wegen des Sturmes, sagt er. Ich will nicht alleine im Regen sein.
Ich hasse Regen. Aber ich erinnere mich nicht, warum das so ist.

Wir reden und lachen den ganzen Weg nach Hause, und ein permanentes Lacheln
formt sich nach und nach auf meinen Lippen. Er bringt mich bis nach Hause, die
Treppen hoch. Danke, sage ich, wahrend ich ihm zum Abschied winke.

Mehrere Wochen vergehen, und es gibt keinen Tag, an dem er mich nicht nach Hause
bringt.

Gerade ziehe ich die Bettdecke bis unter meine Nase, als ich ein Klackern am Fenster
hore. Erschrocken fahre ich hoch, schaue vorsichtig raus und sehe eine grol3e Figur.
Wer soll das sein, so spat?

Es ist der Junge. Eine Nachricht erscheint auf dem Display meines Handys: Komm
raus, der Regen ist heute wunderschon. Ich renne die Treppe nach unten. Er wartet
schon an der Tur und kisst mich. Der Regen durchnasst sofort meinen Schlafanzug
und meine Haare, doch das ist mir egal. Wir kiissen uns eine Weile, bis er schlie3lich
meine Hande in seine nimmt und anfangt, sich zu einem imaginaren Takt zu bewegen.
Er hebt einen Arm und dreht mich, was mich zum Lachen bringt. Ich tanze nicht gerne,
aber das ist mir jetzt egal. Mit ihm will ich fir immer im Regen tanzen.

Plotzlich weicht er zurtick und sagt mir, ich musse jetzt nach Hause. Verwirrt schaue
ich ihn an. Warum? Er antwortet nicht. Das hier ist nicht gut fur dich. Deine Familie
macht sich Sorgen, murmelt er. Sorgen? Meine Familie? Warum? frage ich, Tranen
bilden sich in meinen Augen, und meine Verwirrung wird immer gréi3er.

Ich schrecke hoch. Kalt und zitternd liege ich im Regen. Wo bin ich? Mein Kérper fuhlt
sich schwer an, als ich den Kopf drehe, um den Grabstein vor mir zu betrachten.
Darauf eingraviert ist der Name des grof3en Jungen. Meine Tranen vermischen sich
mit den Regentropfen.

Ich hasse den Regen.



Schlusspladoyer (Jonathan Héfel)

Die fuhrende Anwaltin einer der besten Kanzleien — das war sie einmal gewesen.
Jahrzehntelang hatte sie argumentiert, verhandelt, gewonnen. Es war ihr Leben
gewesen. Jetzt, schon ewig in Rente, war von alldem nichts mehr tbrig. Nur noch
Erinnerungen, die langsam verblassten, wie alte Akten, die niemand mehr durchsah.
Ein Klopfen riss sie aus ihren Gedanken. Wahrscheinlich der Junge von nebenan.
Langsam stand sie auf. Jede Bewegung ein Kampf gegen die Schwere in ihren
Gliedern. Sie brauchte einen Moment, um zur Tur zu gelang. Als sie sie 6ffnete, sah
sie den Jungen mit der gewohnten Lieferung an Zigaretten dastehen. ,Hallo“, murmelte
sie. ,Guten Tag. Wie geht es lhnen?“ fragte er hoflich. ,Wie immer®, sagte sie und
bemuhte sich nicht mal mehr um ein Lacheln. Die Zigaretten wurden gegen einen
Zehner getauscht und der Junge ging wieder.

Fur einen Moment blieb sie an der Tur stehen, sah ihm hinterher. Friher hatten
Menschen sie um Rat gebeten, ihre Meinung war Gold wert gewesen. Heute kam nur
noch jemand vorbei, wenn er etwas brachte. Die Stimmen, die sie friher in der Kanzlei
umgeben hatten, waren verschwunden. Seufzend schloss sie die Tur, schleppte sich
zuruck ins Haus und liel3 sich in den alten Sessel sinken. Ihre Hande zitterten leicht,
als sie eine Zigarette aus der Packung nahm. Es spielte keine Rolle mehr, ob sie eine,
funf oder zehn rauchte. Ein tiefer Zug und sie lie® sich zurtck in ihren Sessel sinken.
Sie hatte etwas essen sollen, aber der Gedanke daran erschopfte sie nur noch. Der
Appetit war ihr schon vor langer Zeit vergangen. Pizza? Kochen? Es war egal. Fraher
war Essen eine Nebensache gewesen, verschlungen zwischen Meetings und
Telefonaten. Jetzt war es eine Entscheidung, die Kraft kostete.

Ein weiterer Zug.

Sie schloss die Augen.

Ein Gerichtssaal.

Dunkel.

Endlos.

Sie sal} nicht auf der Seite der Verteidigung, nicht an ihrem gewohnten Platz. Sie sal}
auf der Anklagebank. Vor ihr Gesichter, die sie kannte — Kollegen, Mandanten, Gegner.
Ihre Blicke ruhig aber unerbittlich.

Kein Getuschel. Keine Bewegungen. Nur Warten.

Sie o6ffnete den Mund, um zu sprechen, um sich zu verteidigen — doch kein Ton kam
heraus.

Als sie die Augen aufschlug, war sie wieder in ihrem Sessel.

Die Zigarette war ausgebrannt. Einzig und allein ein dunner Streifen Asche war
geblieben.

Morgen, dachte sie, morgen wurde sie den Jungen fragen, wie es in der Schule lief.
Morgen wirde sie eine Pizza bestellen.

Morgen wirde sich noch einmal durch ihre alten Akten blattern.

Morgen...



Sie liebte das Meer (Emma Rihmer)

Der Wind weht um seine Ohren. Meeresrauschen und Méwengeschrei.

Allein, was fur ein schlimmes Wort. Er setzt einen Fuld vor den anderen, der feuchte
Sand zwischen den Zehen. Sie liebte das Meer. Ich will das Alleinsein loswerden, will
wieder unbeschwert lieben. Zu lieben und geliebt zu werden. Ein gemeinsames Leben,
ein Leben zu zweit. Ein verlorenes Gluck.

Ein Bellen reil3t ihn aus seinen Gedanken. Ein kleiner, brauner Hund stirmt auf ihn zu,
umrundet ihn, schnuppert an seinem Bein. Er weicht einen Schritt zurtck. "Fritz! Komm
her!", ruft eine Stimme hinter ihm. Der Hund schnappt nach dem Zipfel seines Mantels.
Zodgernd beugt er sich hinunter, streicht iber das warme Fell. Der Hund wedelt freudig,
bevor er sich abwendet und zurlcklauft. Ein kurzes Lacheln huscht Uber sein Gesicht,
verfliegt jedoch so schnell, wie es gekommen ist.

Da, auf einmal, sieht er, wie der Finger der Frau auf den Himmel zeigt. Sein Blick
schweift hinauf, der Sonnenuntergang erstrahlt. Das Meer funkelt. Orange, pinke
Farbenpracht leuchtet am Horizont. Eine Flut von Erinnerungen. Sie liebte den
Sonnenuntergang, die Farben im Zusammentreffen mit dem Meer. ,Ich liebe das
Meer!“, ruft die Frau und der Hund bellt.



Vier Minuten zu spat (Leonore Haas)

16:27 Uhr, in vier Minuten wurde sie kommen. Er konnte es gar nicht erwarten,
Weihnachten mit ihr zu verbringen. Die Lautsprecheransage schallte tUber das Gleis,
quietschend hielt der Zug an. Wo war sie? Er wuhlte sich durch die Menschenmenge
auf der Suche nach ihr. Als sich das Gleis fast komplett geleert hatte, lief er rastlos
zwischen den Stutzsaulen hin und her. Hatte er sie Ubersehen? Unmaglich. Mit
seinen zwei Metern konnte er problemlos uber alle hinwegschauen. Erneut las er ihre
SMS, hatte er sich in der Zeit vertan? Nein, 16:31 Uhr Gleis drei, genau dort, wo er
stand. Langsam aber sicher fra® sich die Kalte durch seinen Korper. SchlieRlich ging
er in die Bahnhofshalle. Keinen seiner elf Anrufe hatte sie angenommen, doch er
wollte die Hoffnung nicht aufgeben, dass sie einfach einen Zug spater genommen
hatte, bis er vom Hausmeister nach Hause geschickt wurde. Weinend kam er bei
seinen Eltern an. Seine Mutter nahm ihn in den Arm und kochte ihm einen Tee, einen
von dem, den er extra fur sie gekauft hatte. Alles war vorbereitet gewesen. Alles
hatte perfekt werden sollen. Nun lag er hier alleine und vollig aufgelost. Nach einer
halben Nacht ohne Schlaf suchte er sein Handy, nach seinem elften Anruf hatte es
sich ausgeschaltet. Mit den ersten paar Prozent wurde der Bildschirm hell und eine
Nachricht ploppte auf. Uberrascht lieR er es fallen. "Hey, es tut mir total leid, dass ich
mich erst jetzt melde..."



Was wirklich zahlt (Helena Santella)

Ich sitze am Kichentisch, starre auf die Rechnungen, die sich wie Berge vor mir
auftirmen. Die Zahlen verschwimmen vor meinen Augen. Es ist nicht das erste Mal,
dass ich mich hier festgefahren flhle, aber heute scheint es schwerer. Das Haus ist
still, zu still. Maria ist oben, und ich frage mich, wie lange ich diesen Anblick noch vor
ihr verbergen kann. Mein Kopf pocht. Ich denke an die Zeit, als alles einfacher war. Als
Maria noch klein war, als das Geld reichte und die Sorgen fern schienen. Jetzt aber
fuhlt sich jede Bewegung, jede Entscheidung an, als wuirde ich einen Stein bergauf
rollen. ,Papa?“ lhre Stimme reil3t mich aus meinen Gedanken. Maria steht in der Tur,
ihr Blick neugierig. Papa sieht mude aus. Er lachelt nicht mehr so wie fruher. Diese
Falten auf seiner Stirn mag ich nicht, sie machen ihn traurig. Ich weil3 nicht, was los
ist, aber etwas stimmt nicht. Langsam schleiche in die Kiche. Papa starrt auf ein Blatt
Papier. ,Papa?“ frage ich leise. Er schaut auf, seine Augen sehen mide aus, fast als
hatte er schlecht geschlafen. ,Was ist, Maria?“ fragt er. Sein Lacheln verrutscht
irgendwie. Geht es dir gut?”, frage ich und hoffe, dass er ja sagt. Ihre kleine Hand auf
meinem Arm ist warm. Unschuldige Warme, die ich so lange nicht gespurt habe. Wie
soll ich ihr erklaren, dass es mir nicht gut geht? Dass die Rechnungen sich stapeln und
ich keine Losung sehe? ,Alles gut, Schatz®, sage ich und zwinge mich zu einem
Lacheln. ,Nur ein bisschen mude.“ Ich weil}, dass ich ihr nicht die Wahrheit sagen
kann. Sie ist noch ein Kind. Sie soll nicht meine Sorgen tragen. Aber ihre Augen bleiben
auf mir haften, und ich sehe, dass sie spurt, dass etwas nicht stimmt. Sie versteht
mehr, als ich zugeben will. Papa lugt. Er sagt alles sei gut, aber das stimmt nicht. Das
macht mich traurig. ,Willst du mit mir spielen?“ frage ich. Friher hat er immer mit mir
gespielt, wenn er traurig war. Dann hat er wieder gelacht. Ihr Angebot, trifft mich mitten
ins Herz. Ich erinnere mich an die Zeiten, als wir stundenlang zusammengespielt
haben, als es keine Probleme gab aul3er der Frage, welches Spiel wir als nachstes
spielen sollten. ,Vielleicht spater, Maria.“ Die Worte kommen schwer Uber meine
Lippen. Ich sehe ihre Enttauschung, aber ich kann mich gerade nicht aufraffen. ,Ich
muss noch etwas erledigen.” Sie nickt, aber ihre Augen werde traurig. Es tut mir weh
das zu sehen. Doch wie erklare ich einem Kind, dass die Welt nicht immer so einfach
ist, wie sie es sich vorstellt? ,Okay“, sage ich. Ich bin traurig. Papa will nicht mit mir
spielen. Ich will ihm helfen, aber ich weil3 nicht, wie. Warum ist Papa so anders? Fruher
hat er immer mit mir gespielt. Jetzt starrt er immer auf diese Zettel. Vielleicht weil3 Bella
Rat. Meine Puppe braucht ein neues Kleid. Ich mache ich ihm eine Zeichnung. Das
hat ihn frGher immer zum Lacheln gebracht. Als ich spater in ihr Zimmer gehe, sitzt sie
auf dem Bett und malt. Ihr Gesicht ist konzentriert, die Zunge leicht zwischen den
Lippen. Fur einen Moment vergesse ich meine Sorgen und sehe nur mein kleines
Madchen, das so voller Leben und Hoffnung ist. ,Was malst du da?“ frage ich und
setze mich neben sie. ,Uns®, sagt sie und zeigt mir das Bild. Wir stehen Hand in Hand,
beide lachend. Ich habe einen KloR im Hals. ,Es ist wunderschén®, flistere ich und
dricke sie sanft an mich. Vielleicht kann ich ihr nicht alle meine Sorgen erzahlen. Aber
in diesem Moment, mit ihrer kleinen Hand in meiner, fihle ich einen Funken Hoffnung.
Vielleicht ist nicht alles verloren.

Papa lachelt. Ein richtiges Lacheln. Und das reicht.



Weichenstellung (katharina Bieg)

Paul beobachtete die Vogel, die genau wie er das ruhige Herbstwetter genossen. Er
nahm denselben Weg wie immer. Auf der einen Seite der Wald, auf der anderen Seite
die Gleise. Alle paar Stunden fuhr hier noch ein Zug entlang.

Ein Summen elektrisierte die Luft. Wahrscheinlich wirde gleich einer vorbeifahren.
Seine Gedanken schweiften ab zu Jonas. Wie konnte eine so tiefe und langwierige
Freundschaft, wie sie sie gehabt hatten, einfach in die Brliche gehen? Von dem einen
auf den anderen Tag hatte sich einfach alles verandert. Aber die neue Schule war
einfach nicht dasselbe ohne Jonas. Er hatte zwar neue Kontakte geknupft, aber keiner
fuhlte sich wirklich echt an. Alles, was sie interessierte, waren die neuen Klamotten,
die Frisuren, die im Trend waren, die ganze Jugendsprache ... das war er alles nicht.
Er kam an der Weiche an, dort, wo man die Gleise Uberqueren konnte. Paul blieb
stehen und horte das immer lauter werdende Summen des Zuges.

Plotzlich entdeckte er einen umgestirzten Baum auf den Gleisen. Sein Blick schoss
zurtck zum Zug. Wie viele Menschen dort wohl drin saRen? Sie wirden alle sterben,
wenn es zu einem Aufprall kdme.

Paul zdgerte nicht lange, dann rannte er zu dem Weichenschalter und zog mit aller
Kraft daran.

Knall.

Dunkelheit.

Schweillgebadet fuhr Paul hoch. Sein Atem ging schwer und sein Herz raste in seiner
Brust.

Er schaute sich um.

Das waren nicht die Bahngleise.

Das war sein Zimmer. Und er war in seinem Bett.

Langsam beruhigte er sich und seine Augen gewahnten sich an die Dunkelheit.

Er dachte an den Traum. Er war so real gewesen.

Paul griff nach seinem Handy. Er konnte Jonas noch nicht aufgeben.



Wie fruher (Lily Kattler)

Jedes Jahr, jeden Monat, jede Woche, jeden Tag. Die gleiche langweilige Arbeit. Der
gleiche hastige Weg. Die gleiche tribe Zeit. Immer das Gleiche. Nur heute nicht. Heute
war es anders. Er hatte Zeit. Langsam schlenderte er Uber den Marktplatz, und alles
kam ihm vertraut vor. All seine Kindheitserinnerungen mit ihr kamen wieder hoch. In
dieser Ubergangszeit zwischen Sommer und Herbst. Die Sonne schien mild, ihr Licht
tanzte auf den Pflastersteinen — wie damals. Auf dem gleichen Marktplatz. Mit dem
gleichen Wunsch: Dass alles wieder ist wie fruher.

19 Jahre. Eine lange Zeit. Seitdem er das letzte Mal so richtig hier war. Nicht nur im
Vorubergehen, wenn er Uber den Marktplatz rannte, um noch den Bus zu erwischen.
Nein. Wirklich richtig hier war. Wie vor 19 Jahren, als er mit zehn Jahren fréhlich Gber
den wohlbekannten Marktplatz tollte, sein Steinchenspiel mit seiner damaligen besten
Freundin spielte. Nein, nicht sein Steinchenspiel — ihres. Diese Zeit mit ihr, jedes Jahr,
zur gleichen Zeit, am gleichen Ort. Das ganze Jahr hatte er sich nur auf diese Zeit
gefreut. Jeden Tag der Gedanke an sie und an ihr tolles, freudiges Lachen, ihre blauen,
strahlenden Augen, die Art, wie sie ihre Haare aus dem Gesicht strich. Was sie wohl
heute machte? Wie es ihr in den Jahren erging? Ob sie vielleicht auch heute noch an
ihn dachte? Er auf jeden Fall an sie. Jeder einzelne Moment mit ihr kam ihm vor wie
gestern. Wie sehr er sich doch sehnte, sie noch einmal wiederzusehen. Wie sie friiher
gemeinsam ihr Steinchenspiel spielten, bei dem man die Zwischenraume der Steine
nicht berGhren durfte. Bei dem er sie ,aus Versehen® ein wenig anrempelte, damit sie
ihr Gleichgewicht verlor und er gewinnen wirde. Dieses Glicksgefihl im Bauch
vermisste er schmerzlich.

Er lield sich auf einer alten, verwitterten Bank am Rand des Platzes nieder. In der
Jackentasche seiner alten Herbstjacke ertastete er etwas Rundes, Glattes. Er zog es
heraus — ein kleiner, grauer Kieselstein. Vielleicht war es sogar einer von fruher. Er
warf ihn auf die Pflastersteine. Allein. Fur einen Moment flhlte es sich an wie friher.
Voéllig in Gedanken vertieft, an seine schone und freie Kindheit, merkte er nicht, wie
sich jemand von hinten naherte. Er spuirte, wie sich eine warme Hand sanft auf seine
Schulter legte. Sein Herz schien zu stolpern und sein Atem stockte. Langsam drehte
er sich um — und er sah sie. Das damals zehnjahrige, etwas schuchterne Madchen
stand jetzt selbstbewusst vor ihm. Die gleichen zarten Gesichtszlge, die gleichen
blonden, langen Haare und ihre gleiche Vertrautheit zu ihm. Die gleichen Augen, in
denen er sich schon damals verloren hatte. Jeder Tag war wie die anderen Tage in den
letzten 19 Jahren, nur dieser nicht. Dieser war wie friher.



Wiedersehen (Victor Mayer)

,1ock, Tock, Tock®. Der Klang seines Stocks hallte durch die leere Stadt. Die
Gerausche um ihn herum schienen verschwunden, wie abgedampft. Er lief schneller,
den Schmerz in seinem Bein ignoriert. , Tock, Tock, Tock.“ Der Treffpunkt war nah.

Er erinnerte sich an damals, als alles noch einfach war. Seine Frau, seine Tochter —
zusammen im Park. Doch nach dem Tod seiner Frau hatte er sie verlassen. Die Leere
war zu grol3 gewesen. Den Schmerz hatte er nicht ertragen kénnen. Er hatte sich
entfernt, sich selbst verloren.

Die Nachricht heute hatte ihn Uberrascht: ,Treffen wir uns um 9 Uhr im Park?“ Er hatte
gezogert, doch nun war er hier.

Er humpelte den Holzweg entlang, der Stock schlug auf das braune Holz. ,Tock, Tock,
Tock".

Da stand sie, seine Tochter. Alter, fremd, aber trotzdem ... sie. Ein Moment der Stille.
,DU bist wirklich gekommen®, sagte sie vorsichtig.

Er nickte, unfahig, mehr zu sagen. Zu viel Zeit war vergangen und doch war da ein
winziger Funken, der noch immer zwischen ihnen brannte.

,Wie hatte ich das verpassen konnen?“



